Ir al contenido principal

Un pequeño relato de hace algunos años, tal vez demasiados

 Domingo

APRH

Una agradable sensación festiva ocupa el lugar de la habitual angustia dominical. Mañana no habrá clases, pero igual iremos al convivio de la escuela, comeremos dulces y jugaremos a espantar a las niñas. El mercado está inundado en flores amarillas y calaveritas de azúcar. Puedo ver en las caras de otros niños la misma felicidad que siento yo. Hoy es de esos domingos que no saben a domingo.


Me gusta el humor que tiene mamá; creo que se levantó de buenas. Casi siempre está ocupada o cansada, pero hoy no, hoy es un buen domingo.

—Mamá, ¿me compras una calaverita de azúcar?

—¿Qué haremos si no encuentro más barata la flor? Ni pensar en ir al otro mercado, tu abuela nos mata si llegamos tarde.

—Oye, ma... ¿me compras una calaverita?

—Ni modo, tendremos que pagar este precio de robo. Ten, Luis, para tu calaverita.

—¿Puedo llevarle una a mi hermano?

—Sí.

Justo cuando el aire empezó más fuerte, llegamos a casa. El oloroso humo blanco del incienso y el calor de la estufa me hicieron aún más feliz.

—¿Encontraron las flores?

—Sí, pero estuvieron muy caras —le dijo mi madre a la abuela.

—Eso nos pasa por dejar todo al último momento. Ponlas en la ofrenda y termina de arreglarla. Ayúdala, Luis.

—Huele muy rico. ¿Qué estás preparando, abuelita?

—Camote, pero ya sabes que no puedes comerlo todavía.

—¿Mañana que regrese de la escuela me dejarás comer un poquito?

—Todo el que quieras.

Llegó el momento de apagar la televisión y juntarnos alrededor de la ofrenda. Mi abuela, mi madre y mi hermano guardaron silencio ante una fotografía que me tomaron el año pasado. Luis puso mi calaverita en el altar y la otra, en su boca. Hoy es un buen domingo: mañana no habrá clases y mamá no llora al ver mi foto.


Este pequeño relato fue escrito en 2018 y está inspirado en el ambiente que se generaba en estas fechas a principios de siglo, cuando la celebración de Día de Muertos era una cuestión familiar más que una oportunidad para la selfie y desfilar. Algo parece haber cambiado en la forma en que vivmos y celebramos el 2 de Noviembre, algo se ha desbordado.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Parpadeo

Como un átomo. Como una mota de polvo. Como un montón de células o Como miles de átomos. Como sedimento acumulado por años. Como años que pasan en un parpadeo. Parpadeo geológico. Lustros. Las células que se solidifican. Las rocas que construyen montañas. Montañas que forman continentes y mares e historias. Millones de vidas. Parpadeo planetario. Caminando hacia adelante cargando el bulto del peso del tiempo. Atrapado por un magnetar gigante e invisible. Un monstruo siniestro infinito. Tragados infinitamente en un árbol materno de dolor eterno. Ora vita, ora morte. Aqua. Negro.  Sagitario A*, M31*, Tonantzintla 618.  Como polvo de estrellas. Parpadeo cósmico. Un instante apenas. Belleza prístina. Sonido y colores desconocidos, increíbles y misteriosos. Olores jamás olidos. Texturas imposibles de sentir. Sabores inimaginables. No puedo caminar. Correr parece sumamente ajeno. El tiempo se detiene para siempre. El reloj sigue corriendo. El tiempo corre. Yo no. Sigo atrapado queri...

Project Hail Mary, or: Saving Private Hollywood?

The WEIRD Hollywood society launched a Hail Mary movie into the dead zone of its current crisis, turning a popular hard Sci-Fi book into a never-ending collection of comic relief reels totalling 2.5 hours. And it did not exactly stick the landing. It started innocently enough. When I read the interview Perri Thaler, from Science , did with Wendy Freedman, an astronomer at the University of Chicago, I became genuinely interested in the Project Hail Mary movie. The science sounded fascinating — the kind of premise that makes you feel slightly smarter just for knowing about it. I had not been in a movie theater in a while, and when I started spotting the posters at bus stops and some colleagues mentioned they wanted to go, I joined them. What followed was completely unexpected. But before I get to that, let me dwell for a moment on the title — because, as it turns out, it is something of a foreshadowing. The term "Hail Mary" has two primary meanings: it is a traditional ...